di Gian Guido Vecchi- Corriere della Sera – 14 Novembre 2026

La messa davanti al popolo di pescatori, contadini, operai, piccoli commercianti. «Serve il coraggio di affrontare nuove sfide, contro l’indifferenza religiosa e il materialismo»

DAL NOSTRO INVIATO

PAMPAS DE PIMENTEL «Cari fratelli e sorelle, che gioia tornare a Chiclayo!». Il Papa arriva nella sua vecchia diocesi ma prima di andare in città, dall’aeroporto, si dirige attraverso i campi e lungo la costa del Pacifico verso le Pampas de Pimentel, nel deserto costiero di Sechura, nient’altro che una distesa sabbiosa nella quale dal giorno prima sono arrivati a decine di migliaia e vi hanno passato la notte, quando inizia la messa ci sono almeno cinquecentomila fedeli, un altro milione di persone lo hanno aspettato lungo il percorso, e sole a picco, caldo umido e polvere. «È una benedizione per me essere di nuovo con voi. Grazie per il vostro affetto, il vostro sostegno e le vostre preghiere, in particolare quelle per la mia salute in questo momento di prova che, con l’aiuto di Dio, sto superando», dice tra gli applausi all’inizio all’omelia
 
Come a Lima, per chilometri, altre cinquecentomila persone lo hanno aspettato ai lati delle strade e nei villaggi dell’area metropolitana, tra cartelli di «benvenuto a casa» e altri con elenchi di nomi in stampatello e la scritta «benedici le nostre famiglie», un ragazzo a una ragazza annunciavano a caratteri cubitali: «Ci sposiamo». Pescatori, muratori, contadini, operai, piccoli commercianti. Bisogna venire qui, per capire l’insistenza con la quale il Papa che ha passato vent’anni come missionario in queste terre, e scelto il nome dell’autore della Rerum novarum, parla di dottrina sociale della Chiesa. 

Chiclayo ha seicentomila abitanti, poco meno di un milione nell’area metropolitana, ne parlano come una delle capitali finanziarie e commerciali del Paese. Appena fuori dall’area della messa, tuttavia, si vede un abitato di quelli che qui chiamano «asentamientos humanos», perché le famiglie più povere arrivano in posti dove non c’è ancora nulla e vi si stabiliscono, tirando su qualche cubicolo di mattoni nudi senza elettricità né acqua né gas né niente.

Annunciare il Vangelo, spiega Prevost nell’omelia, «non è l’imposizione di dottrine, né il confidare in strutture efficienti, ma è dare testimonianza dell’incontro reale con Gesù Cristo». In questo senso, «l’evangelizzazione si incentra sulla testimonianza di vita e la vicinanza comunitaria». La carità «è inseparabile dalla verità» ma la verità «non consiste in una teoria, in un’idea astratta o in un’utopia, ma in una persona, Gesù Cristo, che ci invita a conformare la nostra vita alla sua, in fedele obbedienza ai suoi comandamenti». 

La gente del posto ricorda bene il vescovo che portava aiuti durante le alluvioni o la pandemia, usciva di casa per andare a trovare le famiglie dei quartieri più poveri, animava le mense popolari. Leone XIV richiama Benedetto XVI: «Ricordiamo che, senza verità, l’amore scivola nel mero sentimentalismo e la verità senza amore diventa rigida e fredda». Certo, «in alcune regioni del mondo la trasmissione della fede si è interrotta quasi completamente: questa situazione esige da tutti noi il coraggio di affrontare nuove sfide, come l’indifferenza religiosa, il materialismo o l’egoismo, che dettano le decisioni quotidiane». 

Per questo «il mondo ci attende e la missione è appena agli inizi», conclude rivolto al milione di fedeli: «Qui a Chiclayo e in tutto il Perù, vi invito ad assumere l’impegno di condividere la viva speranza, che è Gesù Cristo, e a far “traboccare” di Vangelo i nostri villaggi, paesi e città, per proclamare a tutti la gloria del Signore».

 Le strade del centro, intorno alla cattedrale, rimandano da ogni parte l’immagine del Papa, anche sul balcone della facciata del municipio si mostra la sagoma cartonata a grandezza naturale di Leone XIV; i cartelli che indicano i monumenti e le chiese di maggiore interesse fanno parte della «Ruta de Léon» e disegnano una mappa come fosse il cammino di Santiago; sopra la tettoia del giardino al centro della piazza principale, si annuncia a caratteri cubitali che questa è «La città di Papa Leone» e non c’è quasi negozio che non ne abbia la foto in vetrina, ogni tanto si vede «il ristorante di papa Leone». 

Del resto è stata la sua città per otto anni ed era un vescovo che amava uscire da casa, è chiaro che sia stato un po’ dovunque e in tanti lo abbiano incontrato almeno una volta e lo raccontino, è passato nella mia parrocchia, ha cresimato mio figlio, passava a prendere il caffè. Così nel pomeriggio e fino a tarda sera è come se tutta la città fosse per strada, i maxischermi trasmettono in diretta tutti gli spostamenti del Papa, le orchestre suonano musica tradizionale.

Di là dal centro si vedono case senza intonaco, strade sterrate, una povertà dignitosa ma evidente. Ancora più di Francesco, che in fondo arrivava da una grande metropoli come Buenos Aires, sembra Leone il Papa venuto «quasi dalla fine del mondo».

Nel pomeriggio ha raggiunto il quartiere periferico di El Bosque per una preghiera cappella dedicata a San Óscar Romero, il vescovo di San Salvador che difendeva i poveri e denunciava l’orrore delle migliaia di desaparecidos trucidati dagli squadroni della morte, ucciso da un sicario il 24 marzo 1980 e popolarissimo in tutto il Sudamerica. Quando parla all’università cattolica, verso sera, dice: «I deserti di oggi sono i nuovi analfabetismi morali e civili che escludono i poveri». È come se ricapitolasse i fondamentali della sua prima enciclica: «Un progresso indifferente alla giustizia e alla dignità dei lavoratori si trasforma in un meccanismo di oppressione e di scarto» e per questo «l’università cattolica ha il dovere di ricordare, nello spazio pubblico e politico, che la scienza senza coscienza rovina la vita di tutti».

Il Papa matematico, rivolto a studenti e professori, elogia gli studi umanistici: «La tecnica senza anima non migliora davvero la vita. Un’educazione umanista e cristiana, invece, sostiene la nostra capacità di tessere legami fraterni duraturi, così che attraversiamo l’era digitale passando dalla semplice connessione ad autentiche relazioni che tendono alla comunione». Del resto, «la tecnologia non è mai neutra: ogni sua forma porta con sé l’impronta, gli interessi e le ambizioni di chi la progetta e la controlla». Così «occorre studiarla con mente limpida e cuore puro», perché «il rischio più insidioso è la sottomissione al paradigma tecnocratico». 

Oggi infatti «si moltiplicano le promesse del transumanesimo e del postumanesimo» e «vi sono correnti ideologiche secondo le quali, prima o poi, la tecnologia eliminerà ogni infermità e dolore, così come l’invecchiamento e perfino la morte stessa». Un nuovo umanesimo serve a difendersi da tutto questo: «Proprio perché il progresso nelle scienze è un ottimo frutto dell’umana intelligenza, esso non si confonde con un privilegio per milionari che pretendono l’immortalità, mentre interi popoli soffrono miseria e oppressione».